景耀山

根据中国人自古以来的看法，五色缤纷的世界是两股基本的力量互相调和、互相冲击、互相制衡的结果。这两股对立的力量趋向统一，但在统一之中仍然对立，整个的世界（天——地）是这样的，这世界最微小的部分也是这样的。这对立的统一，统一的对立是能动的，在中国人的眼中，世界常在变，为此易经是那么重要的一本书，为此三国演义的作者劈头就说：「话说天下大势，分久必合，合久必分。」

这两股构成世界的基本力量，中国人叫做阴和阳。可是阴和阳这两个字只是个统一标签，在看不到这两个字的时候，我们仍能找到对立而统一的世界观和思想方式。所以从古书中寻章摘句固然是研究阴阳观的一条途径，但不是唯一的途径，一个民族的基本思想方式必然会在各方面显现出来。现在我想举出三个例子来：（一）中国语文的一个特点，（二）中国绘画的主要形式，（三）新石器时代的埋葬方式。

（一） 中国语文有一个特点：两个意义相反的字（平常是形容词或动词）能连接起来而当作名词用。举几个例子吧：「大小」、「长短」、「消息」、「来往」。译成英文，「大小」该是 size，而不是large—small，「长短」该是length，而不是 long--short，「消息」该是News，而不是decline—grow，「来往」该是social intercourse，而不是come—go 。这语文的特点反映中国人的看法：整个现实是由两种对立的品质，或两股对立的力量而构成的。从这特点我们可为自己撷取灵益：要想掌握全部真理，相反的两方面的意见我们都得静听、慎思、明辨。

259

（二） 山水画是中国绘画的主要形式。并不是随便什么样儿的风景画都可以叫做山水画，山水画不但应该有山有水，而且应该以山水之间的对立与和谐为画的主题。山是静止的，但主耸入云，而涧水瀑布是流动的，向下注入江河湖海。但静中有动，动中也有静，王阳明的两句诗很能道出这两极相互渗透的状态：「金山一点大如拳，打破维扬水底天」。从山水画我们可以看出中国人深信宇宙的和谐与伟大，在山水画中人和人造的东西（如房屋、小桥、船只）并不惹眼，而一层比一层更一局、更远、更淡的峰峦给我们一种广漠无垠的感觉。山水画中的人似乎融入了他的环境，他是一个默观者。但山水画没有表现人的另一面，人也是环境的征服者。人的双重幅度应当互相补足，根据阴阳观本身的原理，山水画中的人应意识到自己只代表完整人性的一面。

（三）大概在战国时代初期，也就是公元前第四世纪初期，「阴阳」开始成为一意指「统一的对立」的标准名词。可是我们的祖先在使用这名词之前，早已有了两极化的思想方式。

在一九五四到一九五七年的发掘中，一个新石器时代的村庄在西安半坡出了土。葬在村外坟地的成人，绝大多数面向上，他们的墓内有殉葬物，少数的人面向下，他们的墓内找不到殉葬物。不管俯葬的缘故是什么，我们可以看出两极化的思想方式（天——地、仰——俯、腹——背、有殉葬物——无殉葬物、正常——不正常）在四、五千年以前已经在支配我们祖先的埋葬方式。半坡的儿童不葬在成人的坟地里，而用瓮葬在住宅的旁边，所以他们的背脊骨是垂直的。只有一个三、四岁的女孩子平葬在棺材里，殉葬物也很多。

埋葬成人有两种对立的方式：仰（正常）俯（不正常）。不管是仰是俯，成人骨骸的姿势又和儿童的相对立：横——竖。这样儿童安葬的伦理意义似乎是中性的，新石器时代的村民似乎认为只

260

有成人的死才给他的一生下了个决定性的伦理判断。老子在第四十二章里说：「万物负阴而抱阳」。背是阴，腹是阳，地是阴，天是阳，所以俯卧是负阳而抱阴。如果老子也认为俯卧是反常的姿势，那么在同一章内的一句话就非常有趣味了：「强梁者不得其死」。

在上面的三个例子里，我已经讲了一些阴阳观和人生的关系，现在我再讲一些阴阳观和人生的关系，这样才显得题对文、文对题也！

阴和阳是相对立的，但在这儿「对立」并不是「对抗」的意思，阴和阳能相排斥，但不一定常相排斥。阴阳有别，差别固然能导致隔阂、冲突与仇恨，但它的积极作用是互相补足、互相协助，男女的差别就是一个显明的例子。在中国人的传统思想中，差别的积极意义更受到注意。

依我看来，中国的阴阳论和希腊的质相论（hylomorphism）并不是一回事。亚理斯多德的原质是纯粹的潜能，它的可悟性只是对形相的房系，本身没有任何特征，而阴有它自己的存在和容貌，为此才能补足阳之所缺，对阳施展制衡作用。而且阴盛则阳衰，阳长则阴消，质与相的关系却不如此。一个形相要排除另一个不能共存的形相；形相并不排除质料，而使质料有所实现。质相论企图解释为什么一个历经变化的个体还是同一个体，而阴阳论给一个品类繁多变化万千的世界画一个最基本的模式。质相论的问题是：同属一种（species）的许多个体为什么有数的差别？而阴阳论的问题是：品质殊异的东西怎样构成了一个世界？

阴和阳能以不同的比例而配合，一个东西算是阴，还是算是阳，该看阴的成分重，还是阳的成分

261

重。所以一个男人也应当有些阴的品质，而一个女人也应当有些阳的品质。

人，一如大宇宙，是由对立的力量组合而成的。为人之道不在于始终片面地发展自己的若干部分，而在于顺应具体情况的要求，而调节不同的能力，使它们之间的比例恰到好处、合乎时宜。在不同的生命阶段中，在不同的客观环境中，人应当作适度的调整与变通。我们应当知道没有一个人能集所有人性的优点于一身，而且在一个人能够获得的优点中，有的优点在生命的早期就能获得，有的却要在生命的晚期才能。

人应该随着生命发展的节奏而进退驻留，不该执著一个位置、一个方向、一个动作。乾卦上九说：「亢龙有悔。」龙是灵物，能功为变形状，能翻江倒海，也能腾云驾雾。起初，它隐而不现，是条潜龙（初九），后来，它在水田里出现（九二），更进一步，它开始在深水上的低空跳跃（九四），而终于在高空中飞翔（九五）。如果说龙是月亮的象征，也未始不可。如钓的新月，好像一条小龙，慢慢地变成了满月，彷佛飞龙在天。但月亮不是亢龙，月盈而亏，值得我们效法。「亢之为言也，知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧。其唯圣人乎！知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎！」

致中和是我国古人的崇高理想。中庸说：「喜、怒、哀、乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之连道也。致中和，天地位焉，万物育焉。」我对「中」的懂法是这样的。「中」是一种理想的境界，我们的心应当不偏不倚，摆脱不正当的依恋的干扰。在刺激来临之前，我们的心该惯常在喜与怒之间、哀与乐之间保持等距离。朱子全书里有这样的一段话：「问喜、怒、哀、乐未发谓之中。日：喜、怒、哀、乐，如东、西、南、北，不倚于一方，只是在中间。」中庸第一章里的「中」和圣依纳爵在神操第二十三节里所说的「中立的态度」似乎极其吻

262

合，圣依纳爵说：「在我们这方面，我们毫不愿意健康甚于疾病，财富甚于贫穷，尊荣甚于屈辱，长寿甚于短命」。「在我们这方面」可作「当上帝的旨意尚未了然，而我们无从作一决定的时候」解释，相当于「喜、怒、衰、乐之未发」。孟子也说过：「天寿不贰，修身以俟之，所以立命也。」

「和」是什么意思呢？朱熹说：「只是合当喜，合当怒。如这事合喜五分，自家喜七八分，便是过其节；喜三四分，便是不及其节。」这和圣依纳爵的主张又有异曲同工之妙：世物帮助人达到目的多少，人便该取用多少；世物阻挡人达到的多少，人便该舍弃多少。」

我又想起老子第四十二章里的话：「万物负阴而抱阳，冲气以为和，故物，或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之：强梁者不得其死，吾将以为教父。」「冲气」二字似乎没有确定的解释，我揣摩老子的思想，提供一个可能的解释。冲气是致和之道，「冲」是「盅」的假借字，而说文说：「盅：器虚也。」冲气不是排气，而是把气放在器具的中间。气是动力，在未发之前，气应当「不倚于一方，只是在中间」，而在发动的时候，气应当符合自然的节奏。老子（第五章）把天地比作一只大风箱，风箱在没有被人鼓动的时候，中间有气，但那气是静止的，不偏向任何一方（「虚而不屈」）。风箱一被鼓动，气就喷出来，但动态气的目标和数量是由拉风箱的人决定的。在庄子里，我们也能找到印证：「气也者，虚而待物者也，唯道集虚，虚者，心齐也。」（「人间世」）圣依纳爵的中立的态度也是虚而待物的意思。

心理学家杨格以为最简单的事情往往是最难的。中庸的「发而皆中节」，朱熹的「合当喜，合当怒」，圣依纳爵的「不多不少」，在原则上都清清楚楚，但做起来很不容易。当客体的情况发生了变动，主体的生命也应当随机应变，才能像保持平衡。如果我们用秤锤来代表生命，用秤钩上的物体来

263

代表情况，那么秤锤应该在秤杆上滑来滑去，为能找到使秤杆平稳不动的位置。如果物体的重量不变，秤锤不必移动；但如果物体的重量变了，为能获得新的平衡，秤锤就该移动。如果秤杆的两端代表阴阳两极，那么秤锤的适当位置向我们指示最合时宜的阴阳配合比例。孔子以为「过犹不及」，实际上我们往往或是过，或是不及，而且认为自己比和我们不同的人更好、更有理。

个人和社会的许多问题都是阴阳配合比例的问题。性格的刚与柔，工作的时间与休息的时间，教育方式的严与宽，团体的纪律与个人的自由，绘画中的光线与阴影，舞剧中的刚劲有力的直线动作与柔和优美的曲线动作，便是几个例子。中国的传统思想重视阴与阳之间应有的和谐，但不够注意在阴与阳之间实际上有不和谐的现象存在，要使不和谐的现象中止，必须改变阴和阳的配合比例。评估现状、创新改进，该是我们个人的和集体的恒久努力的目标，只有这样干，顶著阻力这样干，我们才能走向一个更美一股的世界。

264