维亚奈家的畜棚里，一盏油灯所发出的微光，正映在若翰·玛利的书上，他的脸被太阳晒得黝黑，但一双浅蓝色的眼睛却炯炯有神。

躺在旁边的哥哥方济翻了个身，一连打了几个哈欠，嘟哝道：“你到底还在念什么?是睡觉的时候了!”

“只剩几行了!”若翰以请求的口气说道。

很快，他合上书，熄灭了灯，把胳膊枕在头下面，定晴注视着黑夜。

“方济，你睡着了吗?”他向哥哥问道。

“让我安静些吧!你还想做什么?”

“今天是圣伯铎的节日。”

“有可能，因为今天是旧历十四，也是喷水节。大概是这样，现在换了日历，都弄不清楚了!”

“对，今天是新历八月一日。我刚读完《宗徒大事录》中圣伯铎被捕的故事。”

“唉!若是老杜马没教会你读书，我每天晚上还能多睡一会儿!”方济生气地说道。

“今天跟往常一样啊!”若翰并末受到影响：“圣伯铎身带锁链；我们的教宗也被囚在瓦伦斯城，痛苦和忧虑也一定不能使他人睡!”

“哦!可是他白天不用爬起来去掘地!”

很荣幸，一年之后，若翰·玛利要开圣体了。

一七九八年五月，他住在厄古莉的姨妈家，为初领圣体做准备。教孩子们要理的是两位修女，她们是在恐怖时期被迫离开会院的，她们穿着普通人的服装，在厄古莉躲藏了起来。本堂查理·巴莱神主；土领这十六位孩子做避静。小若翰所体验到的喜乐是前所未有的。

热切期待的日子，终于来到了。为了不引人注意，十六位孩子先后分批来到举行礼仪的比荣太太家。窗户紧紧地关闭着，为了谨慎起见，人们又弄来一大车干草堆在窗前，因此，屋内蜡烛的光线一丝都透不到外面米。

到了屋内，母亲们才把白头巾，帮她们的女儿们戴在头上；而男孩子们也系上了披肩。由于焦急，若翰一夜都未能人睡，尤其他害怕神父会出什么意外不能如期赶来。

直到看到巴莱神父，他才松了一口气。神父身穿工作服，腋下夹着木匠的工具。很快，他穿上了祭衣，把“圣石”放在祭台上。并摆好鲜花和蜡烛；随后，他转身面向孩子们，提醒他们要热爱耶稣，不一会儿他要从天降来。孩子们也重发了领洗誓愿；礼仪中他们低声地应答着，为使外面不致听到，然而他们的心却剧烈地跳动着。

没有吟唱感恩的诗歌、没有鸣响的钟声、也没有管风琴的伴奏，可是当举扬圣体，耶稣亲临祭台时，对小维亚奈来说，好似天门打开了，他的灵魂已沉浸在恩宠的海洋中……

礼仪结束很久了，孩子们都已离开；若翰却仍跪在那儿一动不动，双手掩着脸，热切地祈祷着。最后，他的母亲不得不提醒他回家。他望着他的母亲，好像是对另一个世界留恋忘返似的；是啊，他正在那里品尝着天上的幸福!

“还不是一样地难受吗!只不过昔日的黑落德换成了今日的拿破仑，而圣伯铎则是碧岳六世罢了。厄古莉的本堂神父告诉我们：教宗今年八十二岁，且患有一种很严重的病……他们还想把他解送到狄荣，请你想一想，一位快要死的老人……”

“我也听说了!”方济打着哈欠回答。

“那么，”小若翰稍微坐起身子，说道：“若是真的要将教宗解到狄荣，那正好要从咱家门口经过!”

“或许吧!”

“天主也可能另有安排：他打发天使去救圣伯铎，监狱里充满了光芒，锁链全部脱落，门自动开启，尽管插着门拴……天主今天还可以做同样的奇迹，你说对吗?”

“今天哪里还会有奇迹!”

“这是你自己说的!天主只要愿意，任何时候都可以显奇迹!不过那时，人们都在热切地祈祷，《宗徒大事录》上写道：全教会不断地为他祈祷；不断地，你听到了吗，方济?”

“对啊!可是那时的教友们不需要去田里耕地!有的是时间用来祈祷，有的是时间用来工作，同样，有的是时间用来睡觉的，现在正是睡觉的时间，你懂吗?”

“不断地祈祷……”若翰有些想入非非地重复着。

“我要告诉你一件事!”哥哥生气地说道：“人们可能在一切事上过分，祈祷也不例外!”

“真的吗?”

“的确是真的，你有没有发现：其他的孩子们，看你不断地念玫瑰经，便都嘲笑你；他们把你的锄头、铁锹藏起来，在你后面做鬼脸，学你走路的样子，双手合十、眼望着天……这不是纯粹在耻笑你吗?”

“这有什么重要的?”

“可是我呢?我不愿人们耻笑你，因为你是我的弟弟!好吧，现在该睡觉了。晚安!”

“晚安!”若翰回答。他还想补充几句，但哥哥己入睡了。

小若翰丝毫都不感到困倦，他回味着刚才所听到的。当然，他很久便注意到了孩子们的嘲笑，可是他应该与他们一起闲聊或做些甚至有罪的谈话吗?不，他更喜欢和天主在一起；然而，他的哥哥不该因此而难过……于是，他决定今后要隐秘地祈祷，不使人发觉，但一定要祈祷，如同圣经上所说的。

他又一次想到了瓦伦斯。是的，那位神圣的囚犯也一定在祈祷。他祈求什么呢?他的自由?一个获救的奇迹，像从前圣伯铎在狱中时一样?毫无疑问的，他会为了圣教会的自由解放祈祷，也会为折磨他的国家祈祷；他会想到他的敌人一一现世的黑落德。明天又会怎样呢?新的异端、新的迫害?或是教会的平安自由?无论如何，要祈祷，而且总不间断。

若翰的手数着念珠，开始念玫瑰经，直到困倦之神悄然降临，他才合上了疲惫的双眼。

就在同一时刻，教宗碧岳六世把自己的生命为教会的自由做了奉献。

一七九九年八月二十九日，教宗于瓦伦斯城内逝世。四个月之久，他的尸体仍不得安宁；直到那年的年终，他的棺材方得以安葬。

然而，教宗的牺牲并非毫无意义。国家最高的统治者——狡猾的拿破仑，为了保障他的独裁政权，借一个与罗马的修和结束了宗教战争。一八0一年七月十五日，教会与法国政府达成了一项和平协定。次年，政府还给了教会应享有的权利。从此，教堂的门再度打开，钟声又开始在空中回荡，复活节的曙光在黑暗、痛苦之夜渐渐升起。

大地莉堂区的信友们，看到他们的本堂雷雅格神父又回到他们中间，非常高兴。几年饱经风霜的岁月使他已稀疏的头发变白了。他们激动地望着神父，他们感觉到：天主又把他打发到他们中间来是为给予他们最后的祝福，像家长在去世前为孩子们所做的一样。

是的，法国的教会又复苏了。如果想在大地莉找一些转变的记号，没有比小商贩安德·赖乐更为明显的了：“老雅格党人”又带着他的念珠、圣牌、圣像开始活动了。他向维亚奈家解释，他戴着小红帽是为了应付局势，其实自心底里，这些年他一直是一位忠信的教友。

“你在那时却很会保护你的信仰!”玛窦·维亚奈笑着回答。

“我有什么办法呢?”小商贩耸了耸肩说道：“你也在玩同样的游戏啊!你不是也否认过，曾掩护了逃难的神父们吗?”

“为避免走漏风声。”

“我却知道得很清楚，但我却没有揭发你!”小商贩得意地说。

“是的。但应该说明白，你那样做，是出于同情还是出于怯懦!”

善牧主日，老本堂神父，艰难地拄着拐杖，来到维亚奈家，他呻吟着坐在维亚奈太太急忙搬过来的一把沙发上。

“玛窦，我是多么高兴又来到你家!这些年来，在我的堂区发生了多少不幸的事，可是，我看到你们仍然没有忘记天主!”

“好天主没有舍下我们啊!”维亚奈回答：“我们怎能忘记他?无论如何，在大地莉，还有一些热心的家庭!”

“我知道，我知道!”本堂神父气喘地说：“可是，也有很多人，什么也不懂了，天主?十诫?……唉，多愿意看看你的孩子们，让他们进来!”

不一会儿，一群年轻人都来到了屋里。

“你是加琳吗?”神父向一位年轻的姑娘问道，她已二十三岁了。“我看戴在你手上的戒指，已经订婚了吧?”

“是的，神父!”加琳说着，向前推了推站在后面的一位年轻小伙子：“这是我的末婚夫，保禄·茉兰，厄古莉村人。”

“好孩子。我认识年的家庭！”神父拉着他的手，说道：“一收完葡萄，就直接结婚好了！”

“我们很希望年能够在教堂里，为我们祝福婚姻！” 加琳说道。

“若是天主愿意！我这年纪，一天也不敢担保了！啊，这是方济！你父亲同样盼望着，几年以后，也为你举办这件喜事！”

“我更需要他在葡萄园多干几年活！”父亲挤了挤眉头，说道：“若少了他，什么也就干不成了！”

“哦！还有若翰·玛利。”神父打量着站在他面前的这位十六岁的小伙子，“看到你，不用问，便知道你也是一个庄稼人，但必须再长高一些，才可以帮哥哥干活！”

“我已经可以干活了！” 若翰有些拘束地说道。

“是的，神父，他的胳膊很有力气，他做活可卖劲啦!”父亲急忙补充道:

“看,这是玛德!”说着,向前推了推小女儿；她向神父伸出手来。“还有我们的雅明（最小的）一方萨，我们的小牧童！

“可是，我也懂得在葡萄园里干活啊！”十三岁的孩子抢着说道。

“愿好天主降福你们”当孩子们离开房间时，神父说道：天主赏给你们这些好孩子，你们永远报不完他的恩情！”

“是的，都是好孩子，热心、快乐！”母亲接过来说道。

“只是我看若翰.玛利有些不对，似乎他有什么心事！”过了一会儿，神父重新说。

“对了，若翰.玛利！”母亲叹了口气，瞅了丈夫一眼。

“只是若翰.玛利让我很发愁！”父亲解释道：“的确，他是有点心病！”

“什么意思？”

“他想做神父！”太太补充道。

“那好啊，对你们是一个很大的恩典！”本堂神父以沉思的语气回答。

“不过，那是不可能的！”玛窦说道：“眼看加琳要出嫁，也得有个像回事的嫁妆吧，总不能像个叫花子似的！方济过两年也该服兵役了，若他运气不好，抽签抽个正着，我就不得不花钱为他买个顶替者，因为，我养活他不是为让他去部队浪荡。若翰.玛利快十七岁了，如果再离家修道，那怎么可能呢！光阴值千金啊！我倒喜欢神父你劝一劝他，别让他想那一回事了，若是你说服了他，那可是帮了我很大在忙！”

“问题在于先弄清楚，天主是不是在召叫你的儿子？”神父果断地说。

“这也是我一直不断提醒他的！”玛窦急忙回答，“天主不可能召叫他，因为他没有为他预备好道路。”

“但如果天主召叫他，他会为他铺平道路的；但愿你也不要为他设置障碍！这样吧，明天让他去见我，我想知道到底是怎么一回事。”

主日，若翰.玛利来见本堂神父，向他透露了内心的秘密。

“请相信我！神父，无论在家中、田地里，还是教堂内，白天晚上，我都听到天主的召叫，我清楚地听到他的声音：来吧，到我的葡萄园里工作！”

“我的孩子，不要欺骗自己！价钱是不是因为看到，今天的神父又可以过舒适的生活了？如果人们像以前一样迫害他们，将他们投到临狱、推上断头台，那么，你还想做神父吗？”

“在任何时候，我都会毫不犹豫地回应天主的召叫！”年轻人坚定的表示 ；以致于神父不再怀疑。

“但你的学业呢?进入修院之前，应该学会拉丁文，还有其他要学的，这可能吗?”

若翰·玛利低下了头；过了一会儿，他答道：“我不知道该怎么办，但天主可以帮忙，只要我父亲答应的话!”

“我要和你父亲谈谈，请告诉他主日弥撒后来见我!”

当农民维亚奈来到神父前时，神父很严肃地对他说：

“玛窦，我看到了你的儿子，我确信他真的有圣召，你没有权利反对他!”

“在家庭中，是我说话算数的，而不是孩子们!”维亚奈固执 地回答。

“错了玛窦，在家庭中重要的是天主的旨意，而不是你的。当初你爷爷、父亲都是照这原则生活的，多少年来，你也一直如此。莫非，今天你要更换章程吗?”

农民不吭一声地站在神父前。

“我喜欢在一切事上服从你；而且，没有人敢说，一向在维亚奈家，不是天主的旨意至上。不过，在这个问题上，你的看法不一定正确!请容我考虑考虑再说，谢谢你多费心了!”他向神父挥了挥手，便转身离去了。神父静静地望着他的背影，直到完全消失。

无论如何．雷神父不会在大地莉逗留很久，因为他病弱的身体不能承受冬日的严寒。不久，他便离开了堂区，退隐到里昂的一所老人院去了。