葛尔蒂-亨利是一位唐氏症患者，也是黎明之家的核心成员之一。有一次，他对我说：“生命中美好的一面，是我们可以结交很多朋友，而痛苦的一面，则是很多朋友离开了。”在这简单的观察中，葛尔蒂碰触到了那悲喜交集之处。葛尔蒂是黎明之家的长期成员，有很多帮手曾来和他一起生活。他们来自不同的国家，有时待一个夏天，有时一年，有时几年。他们都很爱葛尔蒂，葛尔蒂也爱他们。强烈的依恋和深厚的友谊在他们间滋长起来。

但迟早，这些帮手得离开。有些结婚了，有些回学校念书，有些失去了工作许可证，有些找寻生命中的新方向，有些人发现团体生活不适应他们。而葛尔蒂却留下来，因无数次的分离而心如刀割。

有一天方舟团体（I’Arche）的创始人温倪尔神父（Jean Vanier，又译为温立光），来黎明之家。他把全体人员聚集在他身边，然后问：“你们最想问我什么问题？”希拉丝是核心团员，和葛尔蒂住在黎明之家一样久。她举起手来说：“为什么人们老是离开呢？”温倪尔神父知道这不只是葛尔蒂的问题，也是葛尔蒂的问题，是黎明之家长期团员的问题。

他很温和地靠近她说：“你知道吗？希拉丝，这是你所能问的问题中，最重要的一个问题。因为你和很多人一样，把黎明之家当成你可以感觉到被爱、被保护的家。但是当那些你爱和爱你的人，离开这个家，有时竟一去不返时，究竟是什么意思？为什么你要忍受这么多的分离之苦？有时，你觉得别人并不是真的爱你，是不是？因为如果他们爱你，为什么要离开你？”

他说话时，每个人都全神贯注地看着他。他们知道这个人真的了解他们的痛苦，真诚地关心他们。他们想听听他们怎么说。温倪尔神父用非常温和而慈爱的眼神望着每一个听众说：“你们知道，你们的喜悦和痛苦给了你们一个使命。那些来到这里和你们一起生活，你们从他们身上得到了很多，你们也给了他们很多的人，并不是就这么离你们而去。你们把他们和你们在一起时，一部分的爱，带给他们的学校、他们的家和他们的家人。这很难。让他们走很痛苦。但当你了解这是一个使命的时候，你就能送你的朋友去继续他们的旅程，而不会因此失去了他们带来的喜悦。”

这些简单的话语，深深打动了我们的心，因为它让我们以不同的眼光看待这椎心的分离。喜悦之杯和忧伤之杯成了救赎之杯。

只有在忧伤和喜悦之杯能带来健康、力量、希望、勇气——新生命时，我们才愿意饮它。如果生命之杯只让我们生病、不幸，绝对没有人要喝。只有当它是救赎之杯时，我们才能喝。

圣咏第116篇有很美的描述：

上主富有怜悯和正义，

我们的天主仁爱无比……

虽然我已痛苦万分，

但是我仍抱有信心。

我在彷徨中曾说：

众人都虚诈不诚。

我应该袄怎样报谢上主，

谢他赐给我的一切恩佑？

我要举起救恩的杯爵，

我要呼吁上主的名号。

（咏116：5，10-13）

此处饮这杯的奥秘变得很清楚。朋友的聚散、爱与背叛、关心和冷漠、慷慨和吝啬的经验，都领我们走向真正人性的自由。是的，爱我们的人常让我们失望；当我们得到极大满足的时刻，也揭露了未实现的需要，在家时也显示了我们的无家可归。然而，我们内在所产生的这一切紧张状态，都深深地渴望着超越世界任何组织全然的自由。

的确，生命中有一绝费纯悲亦非纯喜的使命脱颖而出。这是一种使我们远超过人类限度，而努力追求完全的自由，完整的赎罪和终极的救赎。

耶稣喝了他的生命之杯。他经历过赞美、奉承、仰慕和极大的欢迎，他也经历过拒绝、讪笑和大众的仇视。这一刻，人们叫着“贺三纳”，下一刻他们又大喊“钉他在十字架上。”耶稣不是以一个先受崇拜而后遭诋毁的英雄，而是以一个来完成使命，将注意力放在使命上，不计毁誉的人，他接受了一切。耶稣在内心深处明白他必须要喝这杯，以完成阿爸——他亲爱的父亲——交付给他的工作。他知道喝下这杯，会带给他自由、荣耀和圆满。他知道喝下这杯会领他超越这世界的陷阱，得到完全的释放；超越死亡的痛苦，而得到复活的光荣。这份领悟和理性或认知，不甚相关。它是心灵的知识，在永恒之爱的花园中成形。

因此耶稣乐意饮，而且饮尽这杯，变成了救赎之杯。在革责玛尼山园，恐惧之园中，耶稣的心和圣咏作者一齐呼喊道：“众人都虚诈不诚。……我要举起救恩的杯爵，我要呼号上主的名号。”饮救赎之杯是把忧伤和喜悦之杯饮尽，让天父用纯净的生命斟满它。

“救赎”讲的是被拯救。但我们需要从什么当中被拯救呢？传统的答案——也是个好答案——是罪恶和死亡。我们掉入一个犹如猎人陷阱般，罪恶和死亡的罗网中。

我们想一想各式各样的瘾——酒精、毒品、赌博、性——就会对陷阱有点概念了。

此外，还有很多强迫性行为。我们可能觉得非得要做、要说，甚至只能用一种方式思考，而无法选择其他的方法。当别人说：“你离开房间前，把它整理干净，要不然，他会大发雷霆！”或是“不管她做什么事之前，她都一定要先洗手。”我们就知道我们正在和有强迫性行为的人打交道。

最后，我们每个人都有自己的偏执迷思。一个观念、一个计划、一个嗜好都可能拽住我们，使我们成了它的奴隶。

这种种的瘾头、强迫性行为和偏执都揭露了我们的罗网。它们显示出我们犯的罪，因为它们夺去了身为天主子女的自由，而把我们囚禁在一个狭窄、紧缩的世界。罪让我们想要依照我们的欲望和希翼，创造我们自己的生命，而忽略了那给我们的杯。罪使我们沉溺于自我。圣保禄说：“本性私欲的作为是显而易见的，即淫乱、不洁、放荡、崇拜偶像、施行邪法、仇恨、竞争、嫉妒、忿怒、争吵、不睦、分党、嫉恨、醉酒、宴乐、以及与这些相类似的事。”（迦5：18~21）

死亡同样地也使我们陷入罗网。死亡从四面八方向我们包围：核战死亡的威胁；因为国际、国内和种族间冲突引发的死亡的真相；因为饥荒和漠视造成的死亡；透过堕胎和安乐死的死亡；无数使人类受苦的疾病，尤其是艾滋病和癌症带来的死亡。迟早我们自己不可避免的死亡，将会追上我们。不管我们住哪个地方，死亡总是在那里，绝不会完全让我们清静。我们没有一天不担心着一个家人、一个朋友或我们自己的健康。我们无时无刻不被死亡的罗网笼罩着。

罪恶和死亡捆绑着我们。只有像耶稣一样喝这杯，才能挣脱罗网。这是救赎之路。这是一条困难的路，一条痛苦的路，一条我们竭尽所能要逃避的路。它甚至是一条不可能的路。但是，除非我们愿意喝我们的杯，不然，我们不会懂得什么是真正的自由。这不单是在我们饮尽我们的杯后的自由，也就是死后得到的自由。不，这自由来自每一次我们饮生命之杯时，无论是一小口或一大口。

救赎不只是来世的目标，救赎是每天发生的事实，是我们此时此刻就可以品尝的。当我和亚当在一起，帮助他吃饭，和比尔谈我们下一次的旅程，和苏珊娜喝咖啡，和大卫吃早餐，当我拥抱麦可，亲吻帕翠或和葛尔蒂一同祈祷时，救赎就在那里。当我们围坐在矮的祭桌前，我把装满的玻璃杯，奉献给所有在场的人时，我可以非常肯定的说：“这是救赎之杯。”