| [ 返回书页 ] [ 返回目录 ] [ 繁体转换 ] [ 添加书签 ] |
| 黎明路上 |
17、受难、受死、复活 |
| 〖 被交出 〗 （三月二十五日，星期二；特鲁斯里） 耶稣和门徒坐席，说：“……你们中有一个要出卖我。”（若十三21）这是今日我在福音书读到的一节经文。 当我再仔细一点查考这句用希腊文写成的原话时，发现另一个译法会贴切一些：“你们中有一个会将我交出”。希腊文paradidomi一字的意思是“移交、交付、送到手上”。这是个重要的字词，不单形容了茹达斯所作的，也说明天主的工作。保禄写道：“祂既没有怜惜自己的儿子，反而为我们众人把祂交出了……”（罗八32） 如果我们把茹达斯的举动译成“出卖”，用于茹达斯身上便不能完全比表达其中奥迹，因为茹达斯被形容为天主工作的工具。这解释了耶稣为什么说：“人子固然要按照指着祂所记载的而去，但是出卖人子的那人却是有祸的！……”（玛二十六24）。 耶稣被交付给那些为所欲为的人手上的一刻，也是耶稣的事工之转折点，那是从主动转为被动。耶稣多年教训人、讲道、医治人，随意四处走动之后，被交到反复无常的敌人手上。不是祂要做什么了，而是别人在祂身上任意妄为。敌人鞭打祂，用荆棘制成冠冕戴在祂头上，又吐唾沫在祂脸上，讥讽祂，脱了祂的衣服，把祂赤裸地钉在十字架上。祂是被动的受害者，任人鱼肉。在耶稣被交出那一刻起，祂便开始受难，而透过这次的受难，祂完成了使命。 耶稣得以完成使命并非在于祂所作的，而是在于别人在祂身上所作的，这个领悟对我很重要。正如所有人一样，我的生命大部分都是由别人在我身上作作的去决定，因此这也是被动的。而因为我的生命大部分都是被动的、是由加在我身上的事而定的，所以我生命中只有一小部分是由我的思想、言语、行为而定的。我有反对这种情况的倾向，而且想一切都是主动、由我而出。可是实情是，我生命中被动的因素要比主动的大。不承认点便是自我欺骗，而且，不以爱去包容被动这事实，便是自我排斥。 认识到耶稣被交出受难，对我实在是好消息，因为透过受难，祂能够完成在世上神圣的工作；对于一个热中寻求整全的世代，这是好消息。 耶稣向伯多禄说过的话提醒我，如果我们想跟随耶稣的道路的话，耶稣又主动以至被动的这个过程，也必须成为我们的过程。祂说：“……你年少时，自己束上腰，任意往来；但到了老年，你要伸出手来，别人要给你束上腰，带你往你不愿意去的地方去。”（若二十一18） 我，同样地，也要让自己“被交出”，才能达成我的使命。 〖 选择还是回转 〗 （三月二十六日，星期三） 这个星期，茹达斯和伯多禄给予我一个选择：我要感到绝望而逃避耶稣，还是带着希望转回归向祂。茹达斯出卖了耶稣，自缢而亡；伯多禄不认耶稣，带这泪转向归回。 有时绝望似乎是个诱人的选择——消极地解决一切。绝望的声音说：“我一次又一次的犯罪，答应过自己和别人无数次，下次会做得更好，却又再发觉自己陷在先前的黑暗境地。别再想着要改变了，我已努力多年，一点果效也没有，永远不会做到的了。还是不要阻着别人了，就此让人忘掉我，销声匿迹，死去算了。” 这怪诱人的声音把所有无常的都一扫而空，给挣扎来一个了断。这声音明确地为黑暗说话，提供一个鲜明的负面身份。 然而耶稣来开我耳，让我听到另外一把声音说：“我是你的主，我曾亲自用手塑造你，而我爱我所造的。我以无限的爱爱你，因为我怎样被爱，也同样爱你。不要逃避我，回到我这里来——不是一次，不是两次，而是次次都要回来。你是我的孩子，你怎能怀疑我会否再次拥抱你、抱在怀中、亲吻你、用手抚摸你的头发。我是你的主——有恩宠和怜悯的主、恕罪和爱你的主、亲切而又爱护你的主。请不要说我已放弃了你，也不要说我不能再忍受你，更不要说已没有回转的余地，这些都不是真的。我多想望你与我一起，我多想望你和我亲近。我知道你的一切思想，我听到你所有的说话，我看到你全部的举动。还有的是，我爱你，因为你美丽，是照着我自己的形象而造的，表达了我最深的爱。不要判断自己，不要定自己的罪，不要排斥自己。让我的爱触摸你心内最深最隐蔽的角落，好向你显明你自己的美丽。你已经忘记了自己的美丽，但在我的怜悯光照下你又可以看见。来，来，让我抹干你的眼泪，让我就近你的耳朵向你说‘我爱你，我爱你，我爱你。’” 这是耶稣想我们听到的声音。这声音呼唤我们要常常归回在爱里创造我们的、亦想用怜悯重造我们的那一位。伯多禄听到那声音，并且相信了。他让那声音触摸他的心，泪水涌了出来——是忧伤的泪，也是喜乐的泪；是懊悔的泪，也是平安的泪；是忏悔的泪，也是感恩的泪。 要让天主怜悯的声音向我们说话并不容易，因为这声音要求一个永远开放的关系，人在这关系中要承认罪过、接受赦免，并更新爱心。这关系提供给我们的并不是一个解决办法，而是一份友情；它不会消除难题，却答应不会逃避难题；它不会告诉我们会怎样了解，却保证我们永不会孤单。真实的关系需要全力以赴才可得着，因为爱不是唾手可得的，当中既有欢笑，也有泪水。但这都是天主的工作，而且每一点滴都是有价值的。 噢，主，我的主啊，帮助我听取祢的声音，并且选择祢的恩典。 〖 替贫穷人洗脚 〗 （三月二十七日，星期四） 今日下午我乘火车出巴黎，与方舟团体“农马士”(Nomaster)一起参加纪念耶稣受难节前一天的弥撒。我们齐聚在农马士的小圣堂内，约有四十人。团体的总干事鲍里(Toni Paoli)致欢迎辞时，发表了他的看法。他认为方舟团体不应单单是个为弱智人士而设的舒适地方，它也应是一个基督徒团体，人在其中奉耶稣的名彼此服务。读完福音书后，他又再次宣讲他对耶稣至深的爱。然后他站起来，为团体里四位成员洗脚。 弥撒结束后，有人把一碗饭、面包和酒拿来，放在餐桌上。我们深受三篇短短关于天主的爱的圣经经文所感化，默默地分享在简单的食物。 我坐在巴黎一个地库的房间内，周围坐着四十人，我又一次被耶稣总结主动生活的方法所感动。在将要踏上受难之路当儿，祂为门徒洗脚，又把自己的身体和血给他们作饮食。两个行动实是二而为一，都表达了天主要向我们展示祂完全的爱的决心。所以若望在述说门徒洗脚这事之前，作了个交代，说：“……耶稣……既然爱了世上属于自己的人，就爱他们到底。”（若十三1） 更叫人惊讶的是，在那两个情况之下，耶稣都吩咐我们也要照着作。祂替门徒洗脚之后，耶稣说：“我给你们立了榜样，叫你们也照我给你们所作的去做。”（若十三15）在把自己当作饮食分派了之后，祂说：“……你们应行此礼为纪念我。”（路二十二19）耶稣呼召我们要继承祂的工作，向世人显明天主完全的爱。祂召我们完全舍己，祂不想我们为自己留下什么。相反地，祂希望我们的爱也和祂自己的一样完全、一样彻底、一样圆满。祂希望我们彼此对说：“吃我的肉，喝我的血。”藉着这完全相互的培育，祂希望我们成为一体、一灵，为天主的爱联合起来。 当鲍里向团体说及他对耶稣的爱，以及当我看到他为他们洗脚、给他们饼和酒的时候，刹那间就好像一眼瞥见耶稣来世上要带出的新国度。在房间里的每一个人都知道自己距离完全彰显天主的爱有多远。但是，每一个人亦都愿意朝着耶稣所指 方向踏前一步。 我不会轻易忘掉这个巴黎的黄昏。 〖 人类苦难浩瀚 〗 （三月二十八日，星期五） 受难日：十字架的日子、受苦的日子、希望的日子、弃绝的日子、哀悼的日子、喜乐的日子、终结的日子、开创的日子。 在特鲁斯里的弥撒圣祭里，斐理伯神父和吉伯特神父(Père Gilbert)把挂在祭台后面的十字架拿下，并举起来让全个团体的人都可以前来吻基督已死的身体。吉伯特神父以前是位辅助员，后来在特鲁斯里的方舟团体任神父。 所有人都到前来，约有四百多人——弱智的男女、他们的辅助员和朋友。人人看来都非常清楚自己在做什么：向那位为他们舍生的耶稣表示爱与感恩。当他们挤在十字架周围吻着耶稣的脚和头之际，我闭上眼便看到祂的圣体伸开了，钉在我们的行星地球上。我看到一个又一个世纪以来，人类极大的苦难：有人互相残杀，有人因饥饿和流行病疫丧命，有人被赶出家园，有人在大城市露宿街头，有人在绝望中相依为命，有人被鞭打、受酷刑、被火烧、遭毁伤，有人寂寞地独处于重门深锁的公寓里，监狱的土牢中、集中营内，有人渴望得到温柔的支字片语、一封友善的书函、一个安慰的拥抱。人——儿童、少年人、成人、中年人、老年人——全都以极苦的声音叫道：“我的天主，我的天主，祢为什么舍弃了我？” 幻想着基督的身体——赤裸而且伤痕累累——在我们的地球上面展开时，我充满了恐惧。但当我睁开眼睛时，我看到脸上布满受苦记号的杰克，带着满眼热情和泪水吻着基督的身体。我看到麦克尔北着伊凡、伊迪丝坐着轮椅前来。他们就是这样前来——步伐稳健或是一瘸一拐的、看得见或是瞎眼的、听得见或是失聪的——我看到人类排成无尽头的行列，聚集在耶稣的身体周围，以泪水和亲吻铺盖祂，然后慢慢地离去，被这么伟大的爱所安抚慰藉。他们得到了解脱，他们的眼泪绽出了笑容来，他们手牵手，把臂前行。 我的心眼看到一大群孤立痛苦的个体一起离开十字架，他们被爱联系起来。那是他们亲眼看见、并用嘴唇亲自触摸过的爱。恐怖的十字架变成了希望的十字架，受尽折磨的身体成为赐予新生命的身体，裂开的伤口成了赦罪医治和复和的源头。斐理伯神父和吉伯特神父仍然举着十字架。最后一撮人前来，跪下，吻了圣体，然后离开，整个过程很安静，非常安静。 吉伯特神父交了个盛着圣体的大圣体杯给我，又指向站在祭台周围的人群。 我接过圣体杯来，走在那些我曾见过就近过十字架的人中，我望着他们饥饿的眼睛，说了无数遍“基督的身体……基督的身体……基督的身体……”。这细小的团体变成了全人类，我知道我一生之久要说的话就是：“这是基督的身体，领受祂吧。” 〖 复活的应许 〗 （三月二十九日，星期六） 复活节前夕晚祷会。主真的已经复活了，他们高声呼喊，有用法文的，也有德文、英文、西班牙文、葡萄牙文、意大利文、荷兰文、阿拉伯文。我们当中有铃声、喊阿肋路亚声、笑声与欢呼声，且深深感到希望犹在。这个由弱智人士和他们的辅助员组成的团体，在高声宣扬基督的身体已不再留在坟墓里、已经被提升到新的生命里，而且我们的身体将会在荣耀里与祂相聚。 正当整个小教堂充满着这份喜乐时，我见到拿丹站起来，抱着菲拉离开教堂。菲拉的身体扭曲得很厉害，他不会说话，不会行走，穿衣或是自己吃喝，醒着的每一秒都需要别人帮忙。他本来躺在一位辅助员的大腿上，静静地睡着。但是当庆典热烈起来之际，他开始嚎啕，那是发自心底深处的嚎啕。没多久，他的叫声变得太强烈、太吵了，拿丹惟有抱他上车，送他回家。 看着拿丹抱着的菲拉，我突然领悟到我们在复活节前夕宣扬的是什么。菲拉的身体注定会得着新生命——复活的生命。他的新身体会带着受苦的记号，正如耶稣带着钉十字架的伤痕进到荣耀里去一样。然而他不会再受苦，反而会加入圣徒行列，一起围在羔羊的祭台四周。 还有，庆祝身体的复活，也即是为每天给予这些弱智男女的关怀照顾的庆祝。清洗喂食、推轮椅、运送、亲吻、抚爱——这些行动都预备好他们残缺的身体，以迎接新生命来临的时刻。我们复活时不单看见他们的伤痕，更看到给予他们的爱。 这是伟大的、大能的奥迹。菲拉那可怜扭曲的身体有一天户埋葬归回尘土，但是在死人复活那一天，他会辉煌地展示受过的痛苦和得胜的爱。那不只是一具身体而已，那将是他的身体——一个新的身体，一个可以触摸却又不再受折磨损坏的身体。他的苦难将要过去。 何等的信念！何等的希望！何等的爱！人的身体并非是要从中逃脱的牢狱，而是有天主住在里面的殿宇，在复活那日，天主的荣耀便会完全彰显。 〖 亲切的聚会 〗 （三月三十日，星期日） 复活节早晨，我们在范妈妈的饭厅围着桌子而坐，参加一次简单安静的家庭弥撒。我们一共五个人：范妈妈、来自加拿大的贺尔(Sue Hall)、美国的柏克莉(Elizabeth Buckley)、英国的伊玛吉(Liz Emergy)和我，一小撮友人开心地聚首。 读完福音书之后，我们便谈到复活这话题。伊玛吉替很多受苦的人服务，她说：“我们必须不断把那些妨碍人走出坟墓的大石推开。”柏克莉在方舟团体一个家庭与四名弱智人士同住，她说：“复活之后，耶稣再次与门徒吃早饭，向他们明示，生活上细微普通的事也是重要的。”贺尔正在考虑天主是否召叫她到洪都拉斯去，在那里的方舟团体服务，她说：“晓得耶稣的伤痕仍然明显留在复活后的身体上，实在是很大的安慰。我们的伤痕不会消失，反而成为别人希望的源头。” 正当人人发言之际，我感到与复活节的事件非常接近。那并不是壮观的场面，好能强逼人相信。反之，那是为耶稣的朋友而设的，特别是为着那些认识祂的、听从祂的、相信祂的人而设的。那是非常亲密的事：这儿一句话、一个手势，以及一份逐渐的醒悟。新的事物在诞生——微小的，不怎么被人留意到的，却足以把地球的样貌转变过来的。伯达尼的玛利亚听到有人叫自己的名字；若望和伯多禄见到空了的坟墓。在不同的相遇中，正是那奇妙的字词“祂已经复活了”所形容的景况使耶稣的好友们感到心如火热。一切都如常，却又全已改变了。 我们五人，围着一张摆着圣体和圣血的桌子而坐，彼此轻声诉说各人如何在生命中认定主、如何深深知道一切都转变了，但一切却又保持着与前无异，我们的挣扎还没有完结。复活节早晨，我们仍能感到世界的痛苦、家人朋友的痛苦、心中的痛苦。那些痛苦都仍然存在，而且会逗留一段长时间。然而，一切都不同了，因为我们已遇见了耶稣，而且祂已经向我们说话。 我们之间洋溢着一种单纯而安静的喜乐，以及一份被爱的深刻感受，那份爱比死更坚强，且是坚强许多。 〖 了解的爱 〗 （四月一日，星期二） 今日我们聆听耶稣与伯大尼的玛利亚相遇的事件，他们俩彼此相爱。耶稣说：“玛利亚”，她认得是祂，就说“辣步尼”，意思是“师傅”（若二十16）。这简单却十分感人的事迹触及我的哭，以及希冀有人了解的渴望。当耶稣叫玛利亚的名字时，祂所做的，比较直呼她这个人人都认识的名字更意义深长，因为她的名字就是她整个人的象征。耶稣知道她的背景：她的善与恶、爱与恐惧、希望与痛苦，祂了解她心内每一个角落，她里面没有什么是向她隐藏的。祂了解她，比她认识自己更深更彻底。因此，当祂说出她的名字时，就带出了一个意味深长的景况。玛利亚突然间觉悟到，那位真正了解她的，也真的爱她。 我常常怀疑，如果人全面了解我的话——包括我最深最隐蔽的思想和感受，会不会真的爱我。很多时，我会偏向这个想法：人们爱我只因为我仍有一部分不为人认识。我恐怕得到的爱是有条件的，于是我向自己说：“如果他们真的了解我，他们便不会爱我。”但是当耶稣呼唤玛利亚的名字时，祂是向她整个人说话。她明白到那位最了解她的并没有离开她，反而来给予她无条件的爱。 她的回应是“辣步尼”，即“师傅”。据我了解，她的回答是她希望耶稣真的成为她的主人，她整个人的主：她的思想和感受、她的激情和希望，甚至她最隐蔽的感情。我听到她说：“祢是完全的了解我，来作我的主人吧。我不愿祢从我自己任何一部分分隔出来。我想祢触及我心灵最深处，好让除了祢以外，我不会属于任何人。” 我看出这次相遇是何等有治疗效力的一刻。玛利亚立刻感到彻底地被了解，并且全然地被爱着。那些她感到不怕向人展示的，与那些她不敢向人显明的，两者之间的界限不再存在了。她被完全看透，而她知道那双看着她的眼带着宽恕、怜悯、爱，以及无条件的悦纳。 我感到在这个简单的相会中，我们可以看到真正虔诚的一刻。一切恐惧已经离开，一切都变成了爱。又有什么比耶稣的话更能表达这一点呢？耶稣说：“……你到我的弟兄那里去告诉他们，我升到我的父和你们的父那里去，升到我的天主和你们的天主那里去。”（若二十17）耶稣与爱祂的人之间已不再有任何分别，他们在耶稣与天父共享的亲密关系里也有份，他们同属一家，他们在天主里共享同一的生命。 能够在同一时间被全然了解及全然爱着，是何等的喜乐！这是藉由耶稣而属于天主的喜乐，在是在天主里完全安稳、全然自由的喜乐。 |