下课后，学员和老师们喜欢围着桑木智聊天谈笑。村民贡保甲说，“桑木智给牧民带来了知识和文化，扫盲班确实好。有了文化，去饭店吃饭也会看菜单点菜了。”(图片来源：中新网 摄影：张道正)
雨后，乌云低垂，远山如黛，道路泥泞不堪。身穿红色袈裟的僧人桑木智远远走来，泥水溅上袈裟和棉鞋。每天，桑木智都要走十几里山路，到甘肃甘南藏族自治州碌曲县麦日村扫盲点教学。
年过古稀的桑木智是十几里外西仓寺的喇嘛，5岁入寺。这个扫盲点是上世纪80年代由他发起创建的，位于的大山深处。
麦日村扫盲点就在村子上面，俯瞰着全村。记者来这里采访时，正赶上他们新的一次开课。“兼职”扫盲点老师的麦日村副主任拉毛加说，由于麦日村是半农半牧区，所以课程不是天天上，一个月至少授课一次，最多一个月3次，冬天会集中一些。
打扫卫生、烧开水，这是每次开课前桑木智的“必修课”。他的办公室很简陋：窗台上有一些书籍，屋内有一个炉子、一个水壶，还有一张床。桑木智说，遇到恶劣天气时，他就会在此留宿过夜。
由于村里的农牧民住得比较分散，每次上课，桑木智都要和几名老师站在高处大声喊几嗓子“开课了！”上课时，桑木智就站在教室门口，静静地看着；偶尔遇到有老师也难解的问题，桑木智便会“上阵”辅导。
扫盲点有49名学生，分藏文班和汉文班。老师的文化程度并不是很高，都是村里上过初中的村民。班上学员的年龄最小的21岁，最大的47岁，很多是文盲，因此课程大多是从小学一年级起步。
28岁的才让卓玛已上了4年的扫盲班，主要学习藏语。她说，家里很支持，建校的时候还赞助了木头、沙子和石头。“我收获很大，上学很有用，现在能算账了，争取以后可以念经看报。”
下课后，学员和老师们喜欢围着桑木智聊天谈笑。村民贡保甲说，“桑木智给牧民带来了知识和文化，扫盲班确实好。有了文化，去饭店吃饭也会看菜单点菜了。”
谈起办学初衷，桑木智说，虽然年纪比较大了，但“政府保障了吃和穿，我们就要作贡献。没有文化，人的思想就落后，经济就没有办法发展”。
面对大家的赞誉，桑木智欣慰又有忧虑：“村民有文化了，能跟上时代发展了，但现在汉文水平还差得远一些，”他说，藏族民众应该学习汉语，这样交流多了就不会产生隔阂、不会误事。
扫盲点总面积300余平方米，课桌凳有50套。听学生们说，桑木智常打电话联系赞助人，想改善这里的办学条件。桑木智告诉记者，想多跑一些单位，要一些政策、募集一些资金，给老师们发一些补贴，为学生们建设一些娱乐设施。
桑木智在西仓寺的住所同样简陋却干净。狭小的住所里还有个小小的厨房。虽然有众多徒弟，但桑木智坚持自己做饭。一杯茶，几块酥油饼，就是一餐。他说，日常就修行，还可以省下钱来办教育。
