“好冷的，那次旅途，
捡到一年最坏的季节
出门，出那样的远门。
道路深陷，气候凌人，
冬日正深深。 ”
驼群擦破了皮，害着脚痛，难以驾驭，
就那么躺在溶雪之上。
好几次，我们懊丧地想起
半山的暑宫，成排的平房，
以及绸衣少女进冰过的甜食。
然后驼奴们骂人，发牢骚，
弃队而逃，去找烈酒和女人，
营火熄灭，无处可投宿，
大城仇外，小城不可亲，
村落不干净，而且开价很高：
苦头，我们真吃够。
终于我们还是挑夜里赶路，
赶一阵睡一阵，
而一些声音在耳际唱着，说
这完全是愚蠢。
然后曙色中我们走进了一个温和的谷地，
潮湿，在雪线下，草木的气息可闻；
有一道奔流的溪水，一扇水车旋打着残夜，
有三棵树在低做的天边，
还有匹老白马在牧场上奔向远方。
然后我们来到一个客栈，门端攀着青藤，
六个汉子在敝着的门口赌着银子，
且赌且踢空皮酒囊子。
但是问不出什么消息，便朝前赶路，
天暗时到达，一刻钟也不早，
就摸到那地方；真是（可以说）恰好。
这是好久以前的事了，我记得。
再走一次我也愿意，只是要记下，
把这点记下，
这点：带了我们那一大段路，究竟为了
生呢，还是死？ 是有一个婴孩诞生，真的，
有的是证据，不容怀疑。 我见过生和死，
一直还以为是两件事情，这种诞生
对我们太无情，太过痛苦，如死，如我们的死。
回是回到家里来了，回到这些王国，
但不再心安理得，对着祖传的教规，
对着抓住自己偶像的这一批陌生的人民。
我真是乐于再死一次。 |
