摘要 作者充份表现出他的修为,那些对中国文化造诣深的人,不难与他的Serenity产生共鸣。 ********** 一九八一年第一次在耶路撒冷参加“认识圣地今昔”的住宿课程,为期两个多月,参加者过半数是美国人,我是唯一的中国人。他们和欧洲人性格差不多,好倾谈,喝酒,我却不是这一套,看似较孤独,有点像隐士,不过其中也有用“serene”或“serenity”一词来形容我这方面的表现的。在他们的思想中,这带有轻轻的指责──未能随和,但在个人想法,却是自持;究竟他们羡慕的气氛也相当浓,中国人可以无拘无束的独处的。 我看“Serenity”一词在苦难基督身上,表达最崇高的意义。 试读读若望福音的苦难记载。那是由第十八章开始的。 在整个受难的过程中耶稣都知道自己在干什么,为什么要这样做。他很清楚受痛苦的目的、因由──爱和对父的旨意绝对的服从。他态度镇定,措词清晰,形像鲜明。山园被捕的一幕,来势凶凶的兵士和差役,倒被手无寸铁的基督的一声答话吓倒。当真理(耶稣)被遮蔽(掌击)时,它(他)自然要申辩。表面上操杀生之权的是俗世的罗马官长比拉多,但他却好像要由他的阶下囚──耶稣去界定他的职份。最后,耶稣毫不抗议他被判的罪状“纳匝肋人耶稣,犹太人的君王”,他本质上就是王者默西亚,那以这为有罪的人,就因此而被判决了。 读了“启示性”的耶稣苦难的版本以后,我们试以生活化的方式来回应。 耶稣这个人可算是“贫贱不能移(2),富贵不能淫(3),威武不能屈,此之谓大文夫。”但是这种说法,侧重了复活前的耶稣的形像。“我不入地狱,谁入地狱”这个说法,可以牵引复活的耶稣。“风潇潇兮易水寒,壮士一去兮不复还,”这又可以代表十字架下的圣母、若望、玛利亚和其它在场的妇女那一刹那对将逝去的耶稣的感触,“复活”为多数这些在场的信者还未浮现到意识层面呢! 在救赎计划的核心事件中,风暴中心的人物──苦难中的耶稣,他的表现,可说是把“Serenity”的涵意推到极至,而且极其戏剧化,“万里晴空一片月”。他临逝前的“父啊,我杷我的灵魂交托于你手中,”是划破新天新地的长空的一声。 从另外的一个角度去看“Serenity”,就好像广东俗话所说,“为人不作歪心事,半夜敲门也不惊。” “无愧于天,”这种光明磊落的心,就是结 Serenity百倍果实的种子。 在信仰的层面谈“良知”,可参考牛曼枢机(Cardinal John Henry Newman)的作品。在“良知”这个现象上他写了很多很好的东西,在这里我们只援引少许,方便我们的论题便作罢。 “良知是以天主的声音──这差不多是家喻户晓的话了。这个不成文的严厉的信条,普罗大众,连妇孺稚子在内,包括虔信的与缺乏敬畏上主之心的,都全予以认可。”(4) “正如有些东西,当它们在脑海中呈现时,使心灵感到忧伤,满怀悔意、喜悦或想望,亦有些东西会在人的内心赞许或谴责;同时经验告诉我们,这会引致愉悦或不安──这就是平安或不安的良心(知)。”(5) “假如良知不幸被诱,以致违反道德,即使没有触犯社会禁条,它也会使人深心的自责,自咎;即使这负面的抉择给人方便,良知却使他蒙受内心的痛楚和惶恐;这行动可能给予人极大的快感,但这会带来悔咎;行动时那怕是人单影只,却会使人感到困扰不安。”(6) 因此,“慎独”,在主观的良知面前,客观的正义和天理的批判情况之下,“如临深渊,如履簿冰”这种心态,对澄明的心境,是不可或缺的。 这样看来,生活上要透放出 serenity,或呈露清明、无碍的心灵特质,是不是要付很高的代价呢?是的,不过,说起来也很简单,就是耶稣所说的“全心、全灵、全意、全力爱天主”,(吴经熊译文“尽尔之心、尽尔之情、尽尔之知、以爱尔上主天主”),及爱人如己。 话虽如此,这里却意含着“有”与“无”的巨大鸿沟。如果你有爱──牺牲、就有serenity,而且假如能继续成长,会拥有无牵无挂、“海阔观鱼跃,天空任鸟飞”、基督徒的自由;不然的话,就好像圣经上的富少年虽然他自小就中规中矩,但还未参悟虔敬之道──割舍系念财富之心,一心侍主,唯主是依, 那他的视野怎能扩阔,心境如可能澄明,咎在不能“更上一层楼”,因而未能真的萌发“欲穷千里目”之意,徒具空泛的意愿,落得个被荆棘窒碍的早早夭折的种子。 “全”、“尽”、“专一”的意义互相吻合,将这方面的意义套上画面,“专一”好像照射物体的光线射进棱镜,而接收影像的画面刚好位在焦点,则影像清晰,我们的心灵平伏如镜面,心志专一,愈显主荣(Ad majorem De gloriam),则行动干净利落,神清水志爽,一尘不染。 中国人可以是这样的: 贫也丰:“一瓶一钵垂垂老,万水干山得得来。” “一箪食,一瓢放,居陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。” 怒亦喜:“亢眉瞪目若有所怒,惜问佛子怒生何处?喜为怒对怒亦喜。” “爱之深,责之切。” 可以哀求:“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝,天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。” “凄凄不似向前声,满座重间皆掩泣。座中泣下谁最多,江州司马青衫湿。”可以忘:“当时只记入山深,青溪几曲到云林?春来通是桃花水,不辨仙源何处寻?” 可以俗:“云无心以出岫,鸟倦飞而知遗。” 寂中净:“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。” 愁得开:“抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁。” “守着窗儿,独自怎生得黑?梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。者次第,怎一个、愁字了得。” 中国人的修养,把心境打点的如此雅致,把情绪调条得那样淋漓尽致,得其所哉的真可称为四季人了(A Man For All Seasons)。(7)春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,若无闻事挂心头,便是人间好时节”,“日日是好日,年年是好年。” 注释 1.(a)Webster词典的定义为“CIear and free of storms or unpleasant change ; shining bright and steady;marked by utter calm”。 (b)综合英汉大辞典(1948,上海 商务)汉译义:“(1)晴朗,清朗:宁静,稳静。(2)沉静,沉着,从容。” (c)新英汉词典(1976,三联)中译义:“(1)安详。(2)晴朗;明朗。(3)平静,宁静。” 2. 参阅耶稣的降生记载,见玛窦和路加福音。 3. 参阅福音中耶稣三退魔诱故事。 4. 见John Henry Newman,An Essay in aid of a Grammar of Assent,New York,The Catholic Publication Society,1870,p.117 5. 同上,p.101 6. 同上,p.104 7. 这里“四季”的兴致,第一、来自Thomas More,十六世纪时改教的亨利第八的在任首相,结果因他而殉道的,以他的证道生涯为主题的电影;第二、来自《唐诗四季》(吴经能着,徐诚斌译(即后来的徐主教),洪范,二版,民七十三年),书中因唐诗舒发不同的浓情,以春、夏、秋、冬四季来归类,更藉此以模拟作者及普通人的性格、情操、修养与质量。 |