真福若望廿三世（一八八一年十一月廿五日生，一九六三年六月三日卒），此图由若望廿三世生前的秘人秘书（Archbishop Loris Capovilla）提供。（图：天美社）
真福若望廿三世是一九六三年圣神降临节翌日逝世的，这几天也就是他逝世的五十周年了。
记得那年五月尾、六月初，我这年轻的神父还在罗马赶写我的哲学博士论文，整个罗马的活动好像停顿下来了，每人都抓着小型收音机，收听教宗病情的报告，到处都是mi mi sol sol do do mi mi ……（基督得胜，基督为王⋯⋯）梵蒂冈电台的讯号。
六月三日，不能避免的消息终于来到了，罗马人都像是死了爸爸一样，那些大男人也不怕在人面前流泪。我们神父们就开始忙着听告解，因为谁都要为“善良的教宗”(il Papa buono) 的安息祈祷，平时不进圣堂的教友也都来望弥撒、领圣体。
教宗若望廿三世习惯巡视罗马各堂区，很多人都近距离见过他，甚或和他握手、谈话，他们家里都挂了他的照片。
教宗每星期三公开接见教友，我就在这类机会上多次见了这位良善的教宗。他的训话很实际易明。
有一个十月十四日，他从当日的圣人Callistus讲起。他说Callistus很尊重圣人，所以把一些圣人的遗体收集在一个地下墓穴，也就是出名的Catacombs of St. Callistus，他说：“你们罗马人有否去参观过？不要只让游客去参观呀！”
他说：“今天我们就谈谈‘尊敬圣人’这个题目。如果这里有基督教的兄弟姊妹不赞成我们尊敬圣人，我会向他们解释，其实尊敬圣人非常合理，他们是天主的朋友，我们尊敬他们，也就是赞美天主。
圣人也是天主给我们的礼物，每类圣人是一种特别的礼物。比如：为什么天主给我们圣人教宗？是为教我们耶稣启示的道理。为什么天主给我们殉道圣人？是为鼓励我们忠诚为信德作证。为什么天主给我们童贞圣女？为使我们珍惜洁德。”教宗忽然提一个名字：“为什么天主给了我们圣若望鲍思高？”我当然竖起了耳朵留心听若望廿三世的答案，“是为把圣德平民化”，哗！慈幼会内也从来没有一位神长给过这么好的答案，慈幼会的主保圣方济各沙雷氏把圣德普及各类教友，鲍思高神父甚至把多明我沙维豪，一位十五岁的少年，也带到了圣德的高峰。
梵二大公会议的教会宪章里也就把“成圣是众人的使命”隆重地宣布了给现代的教友。
讲起梵二大公会议那真是真福若望廿三世对教会最大的贡献，当他这位老人家（大家以为是一位过渡性的教宗）在一九五九年一月廿五日（被选为教宗还不够三个月）说他想召开一个大公会议时，全个教廷都震惊，谁也想不到在梵一大公会议审定了“教宗不能错”的道理后，还会有一个大公会议。但今天我们能清楚看到，那真是从天来的启示，教会正需要一个新的圣神降临，为教会带来了一阵清风。
一九六二年十月十一日（那时十月十一日是圣母天主之母瞻礼，现在已移到一月一日）梵二正式开始了，那天早上我和其他两位同学一清早就到圣伯多禄广场，占领了最好的位置，也就是二千多位主教们的队伍从大铜门下来转弯向圣伯多禄大殿走去的那转弯角，我们“检阅”了全世界的主教在我们眼前走过，他们都穿了祭袍，戴了礼冠，那是多么雄壮的景象！队伍的最后是教宗，他的凳是被高高抬在肩上的，从教宗的容貌可以看到他是多么意识到那时刻的重要。
其实谁也预想不到圣神怎么领导了教会完成那创时代的艰巨任务，那当然不是我在这里想分析的。
主教们进了圣伯多禄大殿，我们就回家在电视上见证了大公会议的开始。那天晚上，一个秋高气爽的晚上，圣伯多禄大殿大开放，让教友进去参观大殿内为大公会议所布置的会场。圣伯多禄广场上人群渐渐密集了，他们看见教宗书房的灯亮着，大家不约而同的叫：“教宗万岁，教宗万岁”，暗暗希望教宗会打开那窗户和大家见面。真的那窗户开了，梵蒂冈电视台的镜头似有预谋地对着那窗户，星期天教宗念三钟经用的麦克风也开着了，若望廿三世向广场上的教友打招唿说：“你们来了这里，好极了，我正想鼓励你们为今天开始的大公会议祈祷。求天主领导与会的神长先集中讨论一些他们同意的题目，给大公会议一个顺利的开始。”
原来教宗最清楚这大公会议，他知道这么召开了，但谁也不知道会怎样结束，要讨论的题目这么多、这么难，只有圣神能使它成功。
教宗说了一些话就关上他的窗户回到书房里和一些神长继续他的工作。过了一些时间，广场上的群众（大概已不是方才的那批）又开始向那窗户叫：“教宗，教宗”，那窗户果然又开了，“你们还在这里吗？夜深了，是时候回家了，到了家里，摸摸你们的小孩子 (give a caress to your little children) ，说是教宗祝他们晚安 (tell them it’s the caress from the pope)。”
当今年三月十三日教宗方济各在圣伯多禄大殿的露台上出现时，我仿佛又见到了若望廿三世。在教宗方济各的许多妙语中也有这一句：“不要害怕做个温柔的人 (don’t be afraid of tenderness)。”
主，多谢你在这残酷的世界里让我们仍常感受到你的温柔，圣母玛利亚，在教宗慈父身上我们也感受到你的母爱，谢谢你。 |
