看了《沉默》，本来无想过写甚么，不过教友间流传一篇由自称「天使神父」所写的文章《看《沉默》后有感》（下称《看》文），批评该戏有「错误思想」，也看到教友有所争论，便决定写一点点己见。远藤周作在一九六六年出版《沉默》，那时已引起颇大争论，日本天主教会也批判远藤。（那时梵蒂冈第二次大公会议刚结束，教会才刚进入转型年代。远藤所受的质疑和批判，肯定非常严厉。）马丁．史柯西斯（Martin Scorsese）将此拍成戏，会引起教内辩论，实不足为怪。（本文含少量剧透。）
当中最大的争论，在于可否「背教」（apostatise）。故事背景为十七世纪日本，为德川幕府时代，大力打压基督宗教。不少教徒用尽各方式隐藏身份，以逃避耳目。而官府想出的应对方法，就是使用「踏绘」。所谓「踏绘」，就是刻有耶稣或圣母圣像的铜板，官兵会命令可疑者践踏该板，以证明「清白」，或以示弃教。《看》文批评电影宣扬「背教在某些情况下可以接受」、「只要心中相信，外表不承认亦无不妥」。恕我直言，这是颇为肤浅的理解，明显无认真看电影。
自己受苦受迫害时可否背教呢？当然是不可以的，正如戏中罗德里格斯（Rodrigues）神父引述早期教会教父的话：「殉道者的血是教会的种子」。教会鼓励教友无畏无惧，在险境中坚持到底。这是道理。但教会理解人的软弱，正如基督早已明白人的软弱。戏中吉次郎一角色，就是显示此道理。吉次郎多次践踏圣像，被其他教徒唾弃。每次弃教后又后悔，向罗德里格斯寻求与天主修和（办告解）。《看》文认为，戏的「拍摄的手法却使人认为这是自然不过、理所当然之事…… 似乎贬低了奋斗和告解圣事的价值。」不知何故，我跟那位「天使神父」所看到的完全不同。确实，吉次郎的行为很可悲（其再次寻求告解时，也有观众冷笑）。但他明显是真心信主，每一次都是充满悔意寻求罪赦。然而他是软弱的人，实在无法坚强殉教。「天使神父」就如早期的罗德里格斯一样，对其表示不屑。但却无法如后期的罗德里格斯般，明白并包容其软弱。吉次郎从来无为自己的背教寻找借口，反而是对自己的软弱感到愤恨和不甘。不要忘记，吉次郎绝对可以完全弃教，一了百了，但其每次都决定回头。书中的吉次郎曾大喊：「如果我早生十年，我说不定会是个好的天主教徒，可以上天国呢。我现在是个弃教者，遭到信徒们的轻视，这都是因为我生不逢时……我好怨恨呀！我好怨恨呀！」教会是罪人的教会。那些拒绝就范而殉道的人，教会极度崇敬之；但因软弱而跌倒，而诚心寻求悔过的人，教会同样包容。耶稣从来都是去寻找走失了的荡子，不管荡子多少次背弃自己。
更大争论，就是罗德里格斯最后弃教。故事描述他听到耶稣的声音，叫他踏上圣像。踏上那一刻，鸡啼了。书的原文是：「黎明来临，远处传来鸡啼」。电影也忠实拍出这一幕。远藤明显是要把罗德里格斯背教和《圣经》中伯多禄（彼得）背主一幕扣连：「伯多禄说：『你这个人！我不懂你说的。』他还说话的时候，鸡便叫了。」（路22：60）《看》文说戏中此段肯定是「错误的思想」：「耶稣宽恕钉死祂的人，同时间接指出他们的行为是罪过。因此，圣伯多禄三次不认主是罪过，耶稣固然拣选他，但也同时给予他三次补赎的机会。『唯独坚持到底的，才可得救。』」伯多禄背主肯定是错的，因为他是害怕自己受苦（有点像吉次郎）。但罗德里格斯背教却很难简单判断对错，因为他是不想信徒再受折磨，而选择背教。这难道不是仁爱（不忍）的表现？故事描写耶稣对他说话，叫他踏下去，这点确实有很大争议。但我认为假如执意要简单判断罗德里格斯是对是错，其实漠视了故事的主题：在天主沉默时、在苦难中，信仰为内心带来的挣扎与拉扯。理解这种挣扎，就是承认信仰是有血有肉的，是属于生活的，而不（只）是生硬的教条。拒绝走进人群的牧者，是比较难理解这点的，并会批判这为相对主义。但我想，承认每位信徒的内心挣扎，和宣扬相对主义之间，有很大距离。戏中的罗德里格斯首次背教后，过著日本人的生活，甚至帮官府搜查荷兰商船，阻止商人把圣物带进日本。但直到死为止，也从无展露过笑容，一直阴郁深沉，一直活在挣扎中。
还想谈一点日本社会。我不敢说很熟悉日本，算是略有理解吧。一神教一直以来都难以在日本社会生根。日本的传统宗教神道教，是泛神论，山有山神，树有神木。而圣德太子引入的佛教，也日本化了，成为万灵论的宗教，有所谓「草木国土悉皆成佛」之说。因此，日本人难以接纳世上只有一真神。故事中提及当时日本信友所信的，其实不是基督宗教所理解的「天主」，而只是其中一神，乃有据可依。《看》文说「天主就是天主，祂是绝对客观的，并非由人定义。」这点我同意。但采取高傲、西方中心的态度去传教，否定本地化，拒绝融入各地文化，肯定会迎来失败。例如有人认为拉丁文比中文更神圣，真的情何以堪。《看》文还说：「历史告诉我们，日本的信友在完全没有神父的情况下，仍然继续坚持，将近二百年的时间。试问，如果他们相信的不是真天主，加上不断的迫害，能坚持如此长的时间吗？」我认为日本信友中不少是真的相信基督宗教所理解的天主，但以上这段话只显示了作者如何无知。不少伊斯兰教徒和犹太教徒也曾长时间在迫害中坚持下去，难道他们都是相信「天主」吗？
最后说一说电影本身。电影可以说是非常忠于原著，但即使我已经读过书，某几幕也看得咬牙切齿。虽然片场一百六十分钟，但可以看出每一幕都经过细心设计。有几幕特别深刻：三位神父步出教堂，走下长长白色石阶，宁静而阴沉。看时不为意，后来方才想起那座教堂应该就是澳门的圣保禄主教座堂，即是「大三巴」。另一幕，罗德里格斯在脏乱的小屋中为日本信徒举行弥撒，举起圣体，阳光透过缝隙射进屋内。远藤叹道：「人类是如此悲哀！大海却异常蔚蓝！」看到海浪拍打受刑者一幕，此句自然而然浮现出来。最后一幕，原著并无出现，是史柯西斯把自己的愿望加进去，或许也是其个人信仰反省的结论。看毕全书时，有一点失落和空虚。史柯西斯所加上的结尾，也是我希望见到的结尾。
附：香港版海报以「无畏无惧」为宣传字句，完全捉错用神。但要赞一下中文字幕，出自舒琪手笔。难得（相对上）忠于天主教用词，不会出现「上帝」、「牧师」等字眼。
────────
撰文：莫哲暐，香港一位青年教友。
【完】来源：作者《Facebook》 |
